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Reproduction et pensée 
de la technique
Entre la bibliothèque, les archives 
et le musée, un document circule, 
commun par sa nature et chaque fois 
singulier dans son traitement : la repro-
duction photographique. On l’aura dé-
nommée « reproduction mécanique », 
pour la distinguer de la reproduction 
artisanale où intervient directement 
la main du copiste, du dessinateur, 
du lithographe ou du taille-doucier, 
en admettant cependant – et c’est dis-
cutable – que les choix de réglage, de 
focale, de placement d’un appareil et 
de déclenchement d’un mécanisme 
ne soient pas, quant à eux, considérés 
comme des interventions directes.
La reproduction photographique, 
que l’usage social a rebaptisée familiè-
rement « repro », fut et demeure image, 
image fixe, illustration, document ico-
nographique, document figuré, docu-
ment iconique, document ou image 
numérique. Mais, quel que soit le 
terme choisi, il devient immédiate-
ment imprécis, tant les réalités qu’il 
investit et recouvre sont innombrables. 
La reproduction, faisant partie des 
images, relève donc par là d’un terme 
qui désigne également l’original : l’am-
bivalence rappelle ici un monde de 
faux-semblants où se meuvent clones, 
avatars, trompe-l’œil, simulacres et 
substituts. Les hologrammes palpables 
sont même décrits comme donnant 
l’illusion de la sensation.
La reproduction est à la fois une 
technique et le résultat de celle-ci : elle 
est un (re) produit et, dans ses bases 
étymologiques, elle sert également à 
désigner le processus de perpétuation 
des espèces vivantes. Que ce terme 
serve à dénommer à la fois le vivant 
et l’artificiel n’est pas le moindre pa-
radoxe de notre langue, même si ce 
trait nous rappelle aussi que depuis 
la mimesis et l’imago la société a tou-
jours entretenu des rapports compli-
qués avec l’image, tantôt « déclassée » 
comme simple reflet du monde, tantôt 
considérée comme invention, poésie 
ou mémoire.
Il ne sera pas seulement question 
dans cet article des aspects particuliers 
de l’illusion, même s’ils rejoignent par 
leur singularité le constat permanent 
des pouvoirs de la représentation ; il y 
sera surtout question des transforma-
tions d’une pensée aux prises avec la 
technique, en somme d’un moment 
choisi d’une iconologie matérielle où 
les images deviennent les objets d’une 
approche de leurs fonctions « mé-
diales » – selon le terme du traducteur 
de Hans Belting 1 – dans l’art et l’infor-
mation.
1. Hans Belting, Pour une anthropologie de 
l’image, Gallimard, 2005, traduit de l’allemand 
par Jean Torrent. Note p. 8 du traducteur 
justifiant le choix du terme « médial », 
« comme adjectif qualifiant tout ce qui peut avoir, 
fût-ce provisoirement, caractère de “médium 
iconique” ».
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Une des phases marquantes d’ana-
lyse et de théorisation de ces phéno-
mènes de médiation s’est déroulée 
dans l’entre-deux-guerres, avec des 
travaux menés dans les champs de la 
documentation, de la philosophie de 
l’histoire et de l’histoire de l’art par 
Paul Otlet, Walter Benjamin et Erwin 
Panofsky. Si leurs pensées innervent 
maintenant les réflexions sur le docu-
ment, la reproduction et l’iconologie, 
il reste à les interroger dans leurs 
apports croisés. Ces travaux relèvent, 
en effet, de ce qu’on peut nommer un 
moment épistémologique. Ils nous in-
téressent à ce titre car ils ont participé 
à poser la trame des enjeux documen-
taires de la mémoire et de la collection 
des œuvres dont se préoccupent les 
organismes chargés de leur conserva-
tion, de leur documentation et de leur 
diffusion. Nous rappellerons quels 
furent leurs apports tout en répercu-
tant l’écho de ce moment dans nos 
préoccupations actuelles.
« Tout cela c’est l’expression 
documentée des choses »
Paul Otlet (1868-1944), le plus an-
cien des trois, a saisi tout ce que la pho-
tographie et les moyens audiovisuels 
apportaient à la documentation en des 
termes dont on a souvent relevé le ca-
ractère prophétique, notamment quand 
il évoque la possibilité, dans le futur, de 
lire un livre grâce à la télévision. Il envi-
sagera même cet accès généralisé, dans 
un ouvrage de 1935 consacré à l’état du 
monde et publié peu après son Traité de 
documentation 2, comme un degré inter-
médiaire vers une ère où l’homme « de-
venu omniscient » n’aurait plus besoin 
de documentation : « Chacun à distance 
pourrait lire le passage lequel, agrandi et 
limité au sujet désiré, viendrait se projeter 
sur l’écran individuel 3. » Mais, au-delà 
de ce qui relevait aussi d’un « air du 
temps » sur les potentialités des « télé-
techniques » (télégraphe, téléphone, 
télévision, radio initialement dénom-
mée « radiotelegraphy » ou « wireless 
telegraphy ») et qu’on retrouve chez un 
Paul Valéry 4, on retiendra qu’il oriente 
2. Paul Otlet, Traité de documentation : le 
livre sur le livre, théorie et pratique, Bruxelles, 
Éd. Mundaneum, 1934.
3. Paul Otlet, Monde : essai d’universalisme, 
Bruxelles, Éd. Mundaneum, 1935, p. 391.
4. Paul Valéry, « Conquête de l’ubiquité », 
in Pièces sur l’art, 1934, p. 105, Pléiade, I, 
p. 1284-1285. Walter Benjamin en reprendra 
des extraits en exergue et dans le corps 
du texte de « L’œuvre d’art à l’ère de sa 
reproductibilité technique » : « […] ainsi serons-
nous alimentés d’images visuelles et auditives, 
naissant et s’évanouissant au moindre geste, 
presque à un signe. » La reproduction figure 
également dans l’Encyclopédie française dirigée 
de façon décisive un vaste chantier 
pour les images (fixes et animées), 
chantier qui n’a cessé de se poursuivre 
depuis.
Il préconisait, par exemple, la 
constitution d’un « Répertoire icono-
graphique universel » répondant à une 
classification qui, à l’instar de la Clas-
sification décimale universelle (dont 
il était l’auteur, faut-il le rappeler, 
avec son collègue Henri La Fontaine), 
serait organisée en une « Classifica-
tion iconographique universelle », sur 
le modèle, prévoyait-il, des index des 
flores, des faunes et des atlas. Autre-
ment dit, c’était, en 1934, anticiper sur 
ce qui nous préoccupe encore : l’inter-
opérabilité des index et des langages 
documentaires pour organiser le vaste 
fonds iconographique (tonneau sans 
fond !) du web et, avant cela, la réu-
nion de collections numériques inter-
rogeables.
Condenser le savoir en une forme 
préservée et accessible n’a cessé de 
hanter Paul Otlet dans ses projets, et 
notamment celui du Mundaneum 5 
par Lucien Febvre, éditée en 1935, tome 
consacré aux « Arts et littératures : matériaux 
et techniques », sous la direction de Pierre 
Abraham, avec une préface de Paul Valéry.
5. Le Mundaneum est un centre d’archives de 
la Communauté française. Charlotte Dubray en 
est la directrice. www.mundaneum.be
« la reproduction projetée », extrait du Traité de documentation de Paul Otlet, 1934. © mundaneum, Centre d’archives, mons (Belgique)
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(rouvert à Mons, en Belgique), qui 
abrite un musée-bibliothèque, ou une 
bibliothèque-musée, de documents ori-
ginaux et secondaires, fidèle à son idée 
de conserver en prototype ou reproduc-
tion les documents iconographiques 6.
Car l’espoir suscité chez Paul Otlet 
par la reproduction est celui d’une 
préservation et d’une diffusion par 
la copie. Plus fondamentalement, la 
documentation – textes, images, sons 
ou objets – représente pour lui un 
outil au service de la démocratisation 
des savoirs et de pacification des rela-
tions entre les peuples. La question de 
l’œuvre et du document se place donc 
ici sur le plan de la connaissance sans 
contradiction dans leur accès, chacune 
des entités ayant sa partie à interpréter 
dans le développement culturel glo-
bal. Il estime ainsi dans Monde, à pro-
pos du livre, des musées, des lieux de 
spectacles et de cérémonies, que « tout 
cela c’est de l’expression documentée des 
choses ; ici créations par l’interprétation, 
là, imitation ou libretto pour mémoire 
d’une action, ailleurs reproductions mé-
caniques ou chimiques et même simple 
échantillon prélevé à raison de leur desti-
nation documentaire 7 », mettant en pa-
rallèle, comme dans le titre de son pas-
sage, « documentation et expression ».
La reproduction 
interprétée
Walter Benjamin (1892 – 1940) par-
tira d’un autre point de vue critique : 
celui de la dérive de l’art dans la pro-
pagande quand la technique est aux 
mains des esthètes du fascisme. Sans 
vouloir reprendre ici une discussion 
quant aux implications de la question 
de l’aura 8, il nous semble inapproprié 
6. Il écrit, par exemple : « […] la pensée doit 
imaginer l’existence d’une Documentation 
Iconographique Universelle (en prototype ou 
reproduction) à côté de la Documentation 
écrite (manuscrite ou imprimée) » (Traité de 
documentation, p. 193).
7. Paul Otlet, Monde, op. cit., p. 367.
8. Ce point est discuté dans : Gérard 
Régimbeau, Thématique des œuvres plastiques 
contemporaines et indexation documentaire 
(1996), Lille, Éd. universitaires du Septentrion, 
1998, chapitres intitulés « Le rapport indirect 
avec l’œuvre : la reproduction » et « La réaction 
des artistes face à la reproduction », p. 329-344.
ou réducteur de ramener sa réflexion 
dans « L’œuvre d’art à l’ère de sa repro-
ductibilité technique 9 » à une philo-
sophie de la perte qui aurait annoncé, 
sous la forme d’un pessimisme tech-
nique, la dégradation des valeurs de 
l’œuvre originale dans la massifica-
tion médiatique, alors que l’aura est 
abordée dans son texte comme un 
point d’articulation dialectique entre 
des époques différentes de l’art et des 
moyens de production artistique révé-
lant de nouveaux enjeux : essentielle-
ment ceux d’une esthétique à (re) pen-
ser, au moment où il écrit, à l’aune du 
cinéma 10.
Il voit en effet dans le cinéma un 
moyen puissant de spectaculariser la 
politique au travers des démonstrations 
de foules et de l’héroïsation des chefs. 
Il décèle en lui une machine d’endoc-
trinement plus efficace que les autres 
médias, et c’est contre cette propriété 
qu’il « dénonce » une perte de l’aura. 
La contemplation que suscitait la pré-
sence des œuvres d’art s’est muée avec 
la reproductibilité technique en une 
capacité démultipliée de « sensibiliser » 
les masses grâce au pouvoir spécifique 
de l’immersion sans distanciation pro-
voquée par le défilement des images 
animées. Mais doit-on y voir une dé-
nonciation ontologique de la technique 
et de la reproduction quand, dans l’épi-
logue de son texte, il met en correspon-
dance la violence « faite aux masses » 
et celle que « subit un appareillage », 
ou quand il en appelle à un art poli-
9. Walter Benjamin, « L’œuvre d’art à l’ère de 
sa reproductibilité technique », in Essais II : 
1935-1940, trad. de l’allemand par Maurice 
de Gandilhac, Paris, Denoël-Gonthier 
(coll. Médiations, no 241), 1983, p. 87-126.
10. Walter Benjamin a déjà abordé la question 
de l’aura dans son texte sur la photographie 
publié en 1931 : « Petite histoire de la 
photographie », in Études photographiques, 
tiré à part du no 1, 1996, éd. revue et corrigée, 
1998, 38 p. Pour une approche de la question 
de l’aura chez W. Benjamin, cf. également : 
Georges Didi-Huberman, Devant le temps : 
histoire de l’art et anachronisme des images, 
Paris, Éd. de Minuit, 2000, notamment le 
chapitre iv : « L’image-aura : du maintenant, 
de l’autrefois et de la modernité », p. 233-260, 
et pour une reprise critique de cette dernière, 
cf. Philippe Kaenel, « Iconologie et illustration : 
autour d’Erwin Panofsky », in L’image à la 
lettre, sous la dir. de Nathalie Preiss et Joëlle 
Raineau, Paris, Éd. des Cendres et Paris-
Musées, 2005, p. 171-199.
tisé face aux œuvres fascistes dans les-
quelles il voit l’accomplissement de l’art 
pour l’art ? N’est-ce pas plutôt un appel 
à réinterroger sans cesse les œuvres 
dans leurs manifestations concrètes et, 
parallèlement, à prendre conscience 
que de nouveaux matériaux sont dispo-
nibles, dépassant les anciennes normes 
de l’original et du sacré, matériaux dont 
les artistes doivent se saisir ?
Le phénomène d’authenticité qu’il 
analyse à partir des axes phénomé-
nologiques de l’ici et du maintenant 
– « L’ici et le maintenant de l’original 
constituent ce qu’on appelle son authenti-
cité 11» – est significatif des problèmes 
induits par la multiplication contem-
poraine des reproductions, et c’est par 
référence aux dimensions sociale et 
politique de l’art que Walter Benjamin 
dénoue les oppositions entre le culte 
et le culturel : « Au lieu de reposer sur le 
rituel, elle [la fonction de l’art] se fonde 
désormais sur une autre forme de praxis : 
la politique 12. » Son raisonnement ne 
porte donc pas uniquement sur les 
valeurs négatives du manque ou de 
la perte dont l’art serait maintenant 
affecté, mais tend à reconstituer les 
critères à partir desquels il convient de 
l’étudier en ces temps de bouleverse-
ments techniques. L’œuvre et le docu-
ment y prennent une part nouvelle, 
dans un rapport d’opposition et de 
complémentarité qui situe le phéno-
mène dans une pensée des transfor-
mations, des retournements et des dé-
tournements, et non dans les termes 
arrêtés d’un essentialisme rejetant la 
reproduction au nom de l’œuvre.
Vers une iconologie 
de la reproduction
Le texte d’Erwin Panofsky (1892 
– 1968), Original et reproduction en fac-
similé 13, qui figure parmi ces travaux 
11. Ibid., p. 91.
12. Ibid., p. 98.
13. Texte de 1930. Erwin Panofsky, « Original 
et reproduction en fac-similé », trad. de 
l’allemand par Jean-François Poirier, in Les 
Cahiers du Musée national d’art moderne, 
automne 1995, no 53, p. 45-55, suivi d’une 
étude de Brigitte Buettner, « Panofsky à l’ère de 
la reproduction mécanisée : une question de 
perspective », ibid., p. 57-77.
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sur la reproduction ayant marqué les 
années 1930, fut écrit à la faveur d’une 
enquête pour une revue d’art alle-
mande, précisément sur la question 
du fac-similé. L’auteur y renvoie dos à 
dos partisans et opposants, emprun-
tant une voie plus pragmatique dans 
l’étude d’un « acquis technique qui a 
[…] ses propres limites et ressources 
stylistiques » [souligné par l’auteur] 14. 
Quand il reconnaît des degrés dans 
l’intérêt mimétique du fac-similé, 
quand il pointe sa valeur documen-
taire ayant figé à tel moment de son 
histoire l’état d’un original dégradé 
depuis, ou quand il en appelle à sa 
fonction substitutive pour permettre 
au « pauvre étudiant » qu’il est de 
préférer « nettement des moulages poly-
chromes à rien du tout », ses arguments 
rejoignent une position non pas 
moyenne, ou qui se voudrait consen-
suelle, mais plutôt médiologique, 
posant les caractéristiques et les effets 
de chacune des situations de média-
tion de l’œuvre dans la réflexion sur la 
« nature » de ce type de document.
C’est, en effet, en repoussant les 
arguments de ceux qui, d’un bord, 
pourfendent la falsification de l’illu-
sion fac-similesque et ceux qui, d’un 
autre, glorifient le miracle d’une imita-
tion réussie, qu’il replace le débat sur 
la capacité des techniques de repro-
duction à restituer un « sens » – « un 
ingrédient tout à fait irremplaçable de 
l’acte esthétique », mais un « ingrédient 
parmi d’autres » – et non pas à com-
muniquer « l’expérience de l’authenti-
cité 15 ». Un sens, dans la mesure où 
on peut reconnaître une intention 
esthétique de l’œuvre dans une voix 
enregistrée ou dans une aquarelle 
de Cézanne grâce aux effets d’une 
« bonne reproduction », et dans la me-
sure également où plus on connaîtra 
les procédés de reproduction plus on 
sera capable d’en nuancer les apports 
et les limites.
L’expérience de la comparaison 
évoquée dans le texte prend une colo-
ration pédagogique, rappelant des dé-
bats toujours actuels sur la nécessité 
de familiarisation avec l’image dont 
14. Erwin Panofsky, ibid., p. 45.
15. Ibid., p. 47.
fait partie l’approche de la reproduc-
tion en tant que document.
Quand il arrive à certains de ne 
plus percevoir la ligne qui sépare tel 
original de sa reproduction, « ce qui est 
en cause, écrit Erwin Panofsky, […] est 
alors […] un manque d’expérience dans 
la comparaison [souligné par l’auteur] 
qui se trouvera précisément comblé par 
le développement de la technique repro-
ductive : la faculté qu’a le connaisseur 
de faire des distinctions […] » ; et il pour-
suit en estimant que « la reproduction 
en fac-similé peut même se voir conférer 
une certaine valeur éducative 16 » en rai-
son de la faculté qui sera enseignée de 
saisir les relations fluctuantes entre 
reproduction et œuvre authentique. 
Autrement dit, l’original et la repro-
duction sont dans un rapport de voi-
sinage dont on ne saura qualifier la 
nature que si l’on possède des critères 
d’étalonnage et de relativisation.
Parmi les faits qui ont concouru à 
un questionnement plus intensif sur 
ce sujet durant la période qui nous 
intéresse, il faut citer une exposition 
qui eut lieu à Hanovre, en 1929, sous 
le titre « Original et reproduction », 
et qui visait précisément à prouver 
que la reproduction photographique 
imprimée pouvait égaler les capacités 
d’émotion de l’original 17. Le critère de 
l’authenticité présent chez Erwin Pa-
nofsky comme chez Walter Benjamin 
pour caractériser l’œuvre originale 
prenait en somme sa légitimité dans 
les débats de l’époque.
Si des différences d’orientation 
existent entre Walter Benjamin et 
Erwin Panofsky, qui ont été, entre 
autres, commentées par Brigitte 
Buettner 18, elles peuvent aussi être 
perçues selon les intentions de chaque 
auteur, intentions qui amènent Wal-
ter Benjamin à catégoriser les phéno-
mènes en fonction d’une prévention 
16. Ibid., p. 46.
17. Cf. André Gunthert, « La bonne et la 
mauvaise image. La question de l’authenticité 
et la photographie », in Reproductibilité et 
irreproductibilité de l’œuvre d’art, sous la dir. 
de Véronique Goudinoux et Michel Weemans, 
Bruxelles, La Lettre volée, 2001, p. 83-88.
18. Brigitte Buettner, « Panofsky à l’ère de la 
reproduction mécanisée : une question de 
perspective », in Les Cahiers du Musée national 
d’art moderne, op. cit., p. 63-66.
contre l’esthétisation du politique et 
Erwin Panofsky à étudier le terrain 
des techniques auxiliaires de l’histoire 
de l’art. Mais l’un comme l’autre nous 
ramène de fait à une instabilité des 
images dont les dédoublements iné-
vitables, agissant comme des pertur-
bateurs de la perception, demandent 
à être critiqués, distanciés ou déjoués.
Le document 
au service d’une 
iconographie élargie
Un retour à Paul Otlet, à ce stade, 
permet d’observer que la question des 
ressources, tant du côté des œuvres 
que du côté de leur reproduction, 
mais aussi de leur transmission, a 
engagé une forme de requalifica-
tion des documents et de leur étude. 
Quand il publie son Traité de documen-
tation, en 1934, l’Institut international 
de bibliographie qu’il préside a déjà 
été transformé, dès 1930, en Institut 
international de documentation. Ce 
changement de nom correspond non 
seulement aux transformations d’une 
offre informationnelle toujours plus 
vaste et intensive, qui supposait qu’on 
ouvre la pratique et l’étude du docu-
ment au-delà de la bibliographie tra-
ditionnelle, mais aussi aux avancées 
de Paul Otlet dans sa définition d’un 
domaine scientifique nouveau : la 
documentologie 19. S’il ne précise pas 
dans les « Fundamenta » quels types 
d’images, originales ou reproduites, 
font partie de l’ensemble qu’il nomme 
« Les documents particuliers », il les 
prend toutefois en compte au même 
titre que le texte puisque, selon ses 
termes : « Chacun d’eux est constitué 
d’un ensemble de faits ou d’idées présen-
tés sous forme de texte ou d’image 20… » 
Dans d’autres parties du traité, il 
évoque de nouvelles formes du livre 
en envisageant son avenir : « Ciné, 
phono, radio, télé : ces instruments tenus 
pour les substituts du livre sont devenus 
19. Il intitule le premier chapitre de son traité : 
« La bibliologie ou documentologie. Sciences 
du livre et de la documentation ».
20. Paul Otlet, Traité de documentation, op. cit., 
p. 6.
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en fait le livre nouveau, les œuvres au 
degré le plus puissant pour la diffusion de 
la pensée humaine 21. »
Le terme d’« œuvre » doit ici nous 
arrêter, car il interroge son usage d’un 
sens nouveau : celui d’une accepta-
tion du statut de création intellec-
tuelle, autonome, dotée de valeurs 
spécifiques, comme des substituts 
qui auraient conquis leur indépen-
dance. Mieux, ils représentent un 
degré supplémentaire, non pas seule-
ment dans l’évolution des techniques 
et des supports palliant temporaire-
ment l’absence du livre, mais parce 
que, grâce à eux, un nouveau « livre » 
est advenu. Son approche de la photo-
graphie, par exemple, ne laisse aucun 
doute quant à l’intérêt qu’il lui porte, 
comme Walter Benjamin, tant sur le 
plan de l’expression que de l’histoire 
ou de la technique, citant Moholy 
Nagy pour la « nouvelle conception de 
l’espace » ou « le pouvoir de connaissance 
directe du monde qui nous entoure » 
qu’elle autorise 22. Mais c’est surtout 
dans ses commentaires à propos de 
ses capacités à documenter le monde 
en tous ses domaines qu’il démontre 
l’importance qu’elle a acquise en docu-
mentation : « La photographie élargit le 
domaine de la documentation non seu-
lement par ce qu’elle reproduit des docu-
ments, mais par ce qu’elle en produit » 
ou « la copie photographique va révolu-
tionner toute documentation ». Citant 
Eugène Morel, il reprend l’idée que les 
services photographiques des biblio-
thèques vont transformer les dépôts et 
collections en « centres d’émission, d’où 
les documents rayonneront 23 ».
Comme ses contemporains, Paul 
Otlet aborde le phénomène de la 
reproduction en y voyant une possi-
bilité supplémentaire de transmis-
sion : « Un Musée universel d’art par la 
reproduction, présentant dans un ordre 
classé l’ensemble des œuvres magistrales, 
est un desideratum 24. » Il évoque plu-
sieurs fois cette possibilité. Partisan 
du nom d’« iconothèques » pour les 
cabinets des estampes agrandis aux 
photographies, il est d’accord avec 
21. Ibid., p. 431.
22. Ibid., p. 201.
23. Ibid., p. 201.
24. Ibid., p. 247.
« l’extension et la multiplication des col-
lections de photographies documentaires 
(archives photographiques)25 ». Partant 
d’une conception très extensive, et en 
cela encore actuelle, de l’iconographie, 
Paul Otlet écrit qu’elle « tend à devenir 
de nos jours la science de l’image en gé-
néral, quel que soit son mode de produc-
tion 26 ». Définition très proche de celle 
qu’on donne maintenant de l’iconolo-
gie, et dont témoigne William J. Tho-
mas Mitchell pour qui l’iconologie est 
« l’étude des images à travers différents 
médiums 27 ».
Prolongements
René Berger, qui fut conservateur 
du musée des Beaux-Arts de Lau-
sanne et analyste attentif des condi-
tions d’élaboration et de réception de 
l’art à l’heure des nouveaux médias, 
pensait qu’on ne pouvait séparer un 
objet de connaissance des conditions 
de sa constitution. Conditions « so-
ciales, techniques, culturelles et politiques 
déterminées, mais aussi, on l’oublie trop 
souvent, avec et par les moyens de com-
munication qui ont cours 28 ». L’œuvre, 
en devenant document, s’inscrit dans 
un espace instable de dédoublements 
dont on mesure un stade supplémen-
taire avec les collections de musées 
et de bibliothèques accessibles sur 
le web, où elles voisinent avec des 
œuvres originellement numériques. 
Les textes mis en regard que nous 
avons abordés ici permettent de mieux 
comprendre des idées actuelles à 
propos de l’œuvre telle qu’on la redé-
couvre et perçoit et telle qu’on en dis-
pose, documentée dans les collections 
et banques d’images. Il est notable 
qu’une réflexion sur les trajets du sup-
port allant de l’œuvre au document ne 
peut mettre entre parenthèses celle du 
sens (dans toutes ses dimensions, y 
compris celles de sa matière), soit qu’il 
25. Ibid., p. 194.
26. Ibid., p. 193.
27. William J. Thomas Mitchell, « Iconologie, 
culture visuelle et esthétique des médias », 
in Perspective. La revue de l’INHA, 2009, no 3, 
p. 339.
28. René Berger, Art et communication, 
Tournai, Casterman, 1972, coll. « Mutations, 
orientations », no 18, p. 7-8.
intervienne comme une entité lacu-
naire, soit transformée ; de ce point de 
vue, le travail de contextualisation, par 
exemple, en documentation, par des 
notices assez explicites, demeure im-
portant à tous les stades de manifesta-
tion de l’original et de la reproduction.
Ce moment épistémologique nous 
indique, si nous en doutions, que la 
dimension historique d’une pensée 
du numérique permet de revoir des 
enjeux en nous soumettant à une 
forme de réadaptation à l’actualité : 
on pourra la nommer relativisation ou 
distance, elle n’en demeure pas moins 
centrale dans toute saisie de phéno-
mènes trop envahissants. Comme 
l’écrit Michel Melot : « L’image résiste 
à l’histoire. Comme l’œuvre d’art, elle ne 
peut être qu’actuelle » ; une propriété 
qu’il convient d’interroger par le dis-
cours, car : « Seul le discours peut alors 
faire resurgir le “double temps” de l’art, 
celui de sa création et celui de sa récep-
tion 29. »
Enfin, et c’est lié à ce qui précède, 
on peut repérer dans ces passages 
(aux sens d’extraits et de mise en rela-
tion), par leurs objets, leurs intentions 
et leurs effets, tout le travail dialec-
tique qui intervient entre anticipation 
et contingence. Autant le principe 
critique énoncé par Walter Benja-
min impliquant la nécessité de com-
prendre l’œuvre dans le temps de ses 
manifestations que le conseil d’Erwin 
Panofsky de ne pas retomber dans 
« l’esthétique normative » en évitant 
« d’avancer des propositions à valeur uni-
verselle sur l’Essence de l’œuvre d’art 30 » 
prouvent, s’il le fallait, la nécessité de 
comprendre, dans un mouvement 
réciproque, le rôle et la place du docu-
ment dans l’œuvre et de l’œuvre dans 
le document. •
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29. Michel Melot, « Illustrer l’histoire de 
l’art », in L’image à la lettre, sous la dir. de 
Nathalie Preiss et Joëlle Raineau, Éd. des 
Cendres et Paris-Musées, 2005, p. 202-224.
30. Erwin Panofsky, ibid., p. 52.
